নাফিসা নাহিয়ানের অনু গল্প

টেবিল ল্যাম্পের হুমকি 

আমি একটা টেবিল ল্যাম্প। আমি নাফিসার পড়ার টেবিলে থাকি। আমার আলাদা কোন নাম নেই। আমাকে টেবিল ল্যাম্প বলেই ডাকা হয়। 

নাফিসা মেয়েটা চোখে একটু কম দেখে তাই রাতে তো বটেই দিনেও আমাকে জ্বালিয়ে রাখা হয়। দিনরাত ২৪ ঘন্টা খাটিয়ে বিনিময়ে দেয়া হয় কেবল কানটানা। ঘাড় ধরে একবার এদিক ঘোরায় তো আবার ওদিক ঘোরায়। আর সারাদিনে তার টেবিল থেকে ওঠার নাম নেই। 

সকালের নাশতা থেকে শুরু করে, পড়াশোনা, দুপুরের খাবার, অনলাইন ক্লাস, গল্পের বই পড়া এমনকি রাতের খাবার পর্যন্ত পড়ার টেবিলে বসে খায় আর আমাকে জ্বালিয়ে মারে। মেয়েটার  জ্বালায় শান্তি মতো একটু চোখও বন্ধ করতে পারিনা। আবার বেশ কিছুদিন ধরে গল্প লেখার চেষ্টা করছে মেয়েটা। কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। তাই আমাকে ওভার টাইম করতে হয়। 

ড্যাব ড্যাব করে তার খাতার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে আমি বিরক্ত। একবার লিখে আবার কাটে, আবার লিখে, আবারও কাটে। শেষমেশ আর কিছু না পেয়ে মেয়েটা আমাকে নিয়ে লেখা শুরু করে দেয়। লিখতে লিখতে আবার আমার দিকে তাকায়। কত বড় দুঃসাহস। 

টেবিল ল্যাম্পের ধৈর্যেরও সীমা আছে। আমি কিন্তু বিরক্ত হয়ে এমন ঘুম দেবো, তখন বুঝবে মজা। বের হবে তোমার গল্প লেখা!

বেপরোয়া মেয়েটা আমার দিকে তাকাচ্ছেই না। যেন আমার কোন অস্তিত্বই নেই! অ্যাই আমি এখুনি কিন্তু চোখ বন্ধ করে দিচ্ছি...এক, দুই, তিন....